드러눕기 호반(湖畔)에 벤치가 누워 있다. 그 위에 길게 누웠더니, 온통 다 하늘이다. 굴러가는 구름이 누워서 물끄러미 나를 굽어보고 있다. 머리 돌려 호수(湖水)를 보니 호수도 누워서 나를 흘겨보고 있다. 드러눕기는 알파[α]와 오메가[Ω]인가. 우리 엄니도 호수처럼 누워서 나를 낳았고, 거기서 일어나 아등바등 사시다가 더는 일어설 수 없을 때까지 누워 앓다가 어디론가 가셨다. 드러눕기는 가장 편한 자세일 텐데-, 세상은 왜 저리 바삐만 굴러만 가며 방황하다 이렇게 편안히 누운 나를 왜 자꾸 세우려 하는가. 앓지 않고 누우면 천당(天堂)이 열리고, 일어서면 세상(世上)이 시작되던데-.